
»Mein Gott, er ist sechsundzwanzig!«, hatte sie gesagt. 

»Ja, und?« 

»Du könntest seine Mutter sein!« 

Dein Lächeln fror fest, trotz 35 Grad im Schatten. »Wie 
bitte?« 

Wir haben beide nicht verstanden, warum du nachfragen 
musstest. 

Es war doch klar worauf sie hinauswollte. Hier ging es 
nicht um mathematische oder biologische Korrektheit, die 
Losung hieß Angriff. 

Sicher, wer will schon im Urlaub streiten? Und erst recht, 
wenn er frisch verliebt, verhofft, verhormonisiert ist? 

Zum Streiten gehören zwei, hast du dir gesagt, und der 
Rest des Nachmittages war eine einzige Hymne auf die Dip-
lomatie. Aber das Schicksal, das sich neben dir auf dem Lie-
gestuhl räkelte, war nicht wirklich zu beeindrucken, ge-
schweige denn zu besänftigen. Jedenfalls nicht, wenn es 17 
Jahre und voll gepflegtem Groll ist. 

Ja, du hast richtig gehört: Groll. Das wusstest du nicht? 
Kennst du nicht das Sprichwort Große Väter, kleine Söhne? 
Wenn du stattdessen Mütter und Töchter einsetzt, hat die 
Kandidatin hundert Punkte. 

Ob sie dich gehasst hat und wie lange schon? 

Du meine Güte! Meinst du wirklich, es gäbe eine exakte 
Geburtszeit für Hass? Überhaupt, ist dieses Wort viel zu 
krass - für Leute mit deinem Gemüt, jedenfalls. Ich hätte es 

nicht so genannt. 

Sie hat einfach keine Luft gekriegt, wenn sie in deiner 
Nähe war. Andere Mütter werden nämlich beinahe vor-
schriftsmäßig alt, wenn ihre Töchter heranwachsen. Sie be-
kommen Hängebusen, Orangenhaut und summen mit, wenn 
schnulzige Schlager aus dem Küchenradio trällern. Und du? 
Schäm dich! 

Dein Körper sieht immer noch aus wie höchstens Mitte 
Zwanzig. Dein Gesicht nicht mehr ganz, aber das machst du 
dreimal mit deinem Lächeln wett. Und diese Augen, aus de-
nen immer noch ein Kinderlachen springt, als hätte es alle 
schweren Zeiten in einem Kokon der Zuversicht überlebt. 
Du schwimmst, spielst Volleyball, hörst am liebsten Reggae 
und Hip-hop, obwohl du erst seit kurzem weißt, zu welcher 
Kategorie diese Songs gehören, die du lauthals mitsingst. 
Nicht einmal in der Küche, sondern im Geländewagen, zwi-
schen den Terminen. - Da soll man als Tochter nicht ver-
zweifeln? 

Du kannst nicht alles mit Glück oder guten Genen erklä-
ren, einer Siebzehnjährigen schon gar nicht. Als Mutter hast 
du versagt. Und deshalb musst du dich nicht wundern, dass 
es soweit kommen konnte. Es war vorprogrammiert. Wenn 
die Königin nicht abtreten will, stößt die Prinzessin sie vom 
Thron. 

Du hattest die Wahl. Wärst du brav erwachsen geworden, 
hättest deine Träume an den Nagel gehängt und dich über 
verpasste Gelegenheiten beklagt, hätte Sophie dich standes-
gemäß bedauern können und wäre glücklich gewesen. Glau- 

28 29 


